中国大片症：端着架子摆夜宴

纵横四海

《夜宴》点映之后，诸多媒体都纠缠在“笑场”这个问题上，以致真正公映时，很多观众都是有备而来。一位看过该片的朋友出来说：“我事先已经调查清楚哪些笑点了，每逢笑场部分，就试图以导演的理解去理解那些对白，结果仍然笑了……”我个人则为了避免（电影院里）笑得过火，特地挑选了五点多钟人较少的那个场次，效果良好，大致没有人笑，但是葛优最后的长篇独白，谁也没有能忍得住……说实话，这样看电影也真够累的。当然，如今再过度谈论这个问题已经没有太大的意义，在我看来“笑场”只不过是中国大片“错位问题”的一个侧面，这里的错位大概产生于对“国际市场”的前瞻：非得给文艺片来一个武打片的外貌；给中国历史（神话）一个西方想像；并且对白不文不白、不中不洋，等等。客观说，《夜宴》对这些问题处理算是妥当，但不幸的是，问题被非要用四个字、四个字说话的对白给放大了。
　　单纯批评《夜宴》，没有太大意义，细数它的弊病你会发现，很多都是之前一些大片被批评过的（比如人物塑造不成功，等等），《夜宴》不过是“中国大片症”的又一病例而已。这一症状最重要表现是“端着架子”说故事。这里的架子并非就场景的宏大、置景的华丽而言，而是说我们往往非要在一个故事之外表现出一种思想来、一种境界来，从而把故事说得过于复杂。不但端着架子说话，还端着架子思想，令人很不耐烦。好在冯小刚导演思想上的架子没有陈凯歌导演大，而视觉上的架子没有张艺谋导演大，所以《夜宴》浓厚的“文艺腔”并未令多数人过度反感。这里需要说明的两点是，一方面我个人算是喜欢其中的歌舞片断，演绎出以往中国大片里少有的现代感（放置在本片中是否合适则另当别论）；但同时又对影片中的杀戮场面深感不安，一是在国内电影尚未分级的时候场面上过度血腥；二是在对待暴力的姿态上相当危险——追杀太子无孪、九人团自尽、仗毙裴洪的场景都分明将残忍当作一种美来渲染。
　　除此之外，关于故事、表演、思想，我也没有太多的新鲜观点，就不多言了。客观地说，我觉得《夜宴》要比之前的《英雄》《天地英雄》《十面埋伏》《无极》更像真正的“大片”，整体的感觉要比前面的几部巨制来得均衡，并不过火。从技术上来说，包括视听的效果，都比我想像的要好。但通过报道，的确有相当一部分观众希望冯小刚重新回去拍“喜剧电影”，人们怀念真正令人发笑的冯小刚。我个人也希望他重新回到现实题材的道路上，但未必非要拍喜剧。这是私心，因为《夜宴》之前还是喜爱他的作品的。原因很简单，在近几年的中国电影中，长期记录我们这个时代的人与事的，也就只有冯小刚导演了。从《天下无贼》这部电影开始，他其实已经偏离了现实的土壤。这是因为中国的大片，就是电影业资本运作游戏规则下的盛宴：巨大的投资、竭尽所能地制造美轮美奂的画面、强大的明星阵容、整合有明星效应的幕后班底（从导演到艺术指导、配乐、摄影等等）、长期的炒作、再给一个长久的档期……当然最后的目的是巨大的票房收入。这也难怪冯小刚曾经羡慕路学长，倒是后者可以拍自己想拍的东西。